Spagettia ja tomaattikastiketta

"Ruoka on valmista, nyt syömään." Istuin ruokapöytään isää vastapäätä. Olimme kaksin. Lautasella oli isän bravuuri, spagettia tomaattikastikkeella. Pikanttina lisänä valkosipulia, jota lisättiin kolminkertainen annos verrattuna suositeltuun määrään. Lapsuuteni kodissa mausteet kruunasivat ruuan. Katsoin, miten hän voiteli patongin ja alkoi syödä. Silmät harittivat ja ilmassa leijui viinan ja valkosipulin sekainen katku. "No, miltä maistuu? Onko hyvää?" …